L’esperimento come mediatore tra oggetto e soggetto

Non appena I'uomo prende coscienza degli oggetti che lo circondano, li considera in relazione a
se stesso, e giustamente. Infatti, tutto il suo destino dipende dal fatto che gli piacciano o non gli
piacciano, che lo attraggano o lo respingano, che gli giovino o lo danneggino. Questo modo del
tutto naturale di guardare e giudicare le cose sembra tanto facile quanto necessario, eppure l'uomo
si espone cosi a mille errori che spesso lo svergognano e gli abbruttiscono la vita.

Un lavoro molto piu difficile & quello intrapreso da coloro il cui vivace impulso alla conoscenza
si sforza di osservare gli oggetti della natura in se stessi e nelle loro relazioni reciproche, perché
presto perdono il criterio che veniva loro in aiuto quando, da uomini, consideravano le cose in
relazione a se stessi. Manca il criterio del gradimento e dell'antipatia, dell'attrazione e della
repulsione, del beneficio e del danno; a questo devono rinunciare del tutto; come esseri
indifferenti e, per cosi dire, divini, devono cercare ed esaminare cio che €, e non cio che piace.
Cosi il vero botanico non dovrebbe essere mosso né dalla bellezza né dall'utilita delle piante;
dovrebbe esaminare la loro formazione, la loro relazione con il resto del regno vegetale; e come
tutte sono attirate e illuminate dal sole, cosi dovrebbe guardarle e scrutarle tutte con lo stesso
sguardo calmo, e prendere i criteri per questa conoscenza, i dati del giudizio, non da se stesso,
ma dal cerchio delle cose che osserva.

La storia della scienza ci insegna quanto sia difficile per I'uvomo questa alienazione. Il modo in
cui egli giunge, e deve giungere, a ipotesi, teorie, sistemi e qualsiasi altro tipo di concezione
attraverso cui cerchiamo di comprendere l'infinito, ci occupera nella seconda parte di questo
piccolo saggio. Dedicherd la prima parte alla considerazione di come I'uomo procede quando
cerca di riconoscere le forze della natura. La storia della fisica, che sto studiando piu da vicino,
mi offre spesso I'occasione di riflettere su questo aspetto, e cosi nasce questo piccolo saggio, in
cui in genere cerco di osservare i modi in cui uomini illustri hanno giovato e danneggiato la
visione della natura.

Se consideriamo un oggetto in relazione a se stesso e agli altri con un'attenzione pacata, e non lo
desideriamo o lo detestiamo immediatamente, saremo presto in grado di formarci un concetto
abbastanza chiaro di esso, delle sue parti, delle sue relazioni. Piu continuiamo a fare queste
osservazioni, piu colleghiamo gli oggetti tra loro, piu esercitiamo il potere di osservazione che €
in noi. Se sappiamo applicare queste intuizioni a noi stessi nelle azioni, meritiamo di essere
chiamati intelligenti. Per ogni uomo ben organizzato, moderato per natura 0 moderato dalle
circostanze, la prudenza non é una cosa difficile: la vita ci rimprovera a ogni passo. Ma se
I'osservatore deve applicare lo stesso acuto potere di giudizio all'esame delle segrete condizioni
naturali, se in un mondo in cui €, per cosi dire, solo, deve stare attento ai propri passi e alle proprie
orme, guardarsi da ogni fretta, avere sempre in mente il proprio scopo, e tuttavia non evitare,
durante il tragitto, qualsiasi cosa utile o dannosa; se deve essere il piu severo osservatore di se
stesso, anche quando non puo essere controllato facilmente da nessuno, e deve essere sempre
sospettoso di se stesso nei suoi sforzi pit zelanti, si pud vedere quanto siano severe queste
richieste e quanto poco si possa sperare di vederle interamente soddisfatte, sia che le si faccia
agli altri che a se stessi. Tuttavia, queste difficolta, anzi si potrebbe dire questa ipotetica
impossibilita, non ci devono dissuadere dal fare cio che possiamo, e arriveremo piu lontano se
cercheremo di osservare i mezzi in generale con cui uomini eccellenti hanno saputo estendere le
scienze; se indicheremo con precisione le vie shagliate per le quali si sono allontanati, e per le
quali un gran numero di allievi li ha talvolta seguiti per secoli, finché I'esperienza successiva non
ha guidato I'osservatore di nuovo sulla strada giusta.
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Che I'esperienza, come in tutto cio che lI'uomo intraprende, cosi anche nello studio della natura
di cui sto parlando, abbia e debba avere la massima influenza, nessuno lo neghera, cosi come non
si neghera l'alto e, per cosi dire, creativamente indipendente potere delle forze animiche in cui
queste esperienze sono comprese, raccolte, ordinate e formate. Ma come queste esperienze
debbano essere fatte e come debbano essere utilizzate, come i nostri poteri debbano essere
addestrati e utilizzati, non pud essere né cosi generalmente conosciuto né cosi generalmente
riconosciuto.

Non appena l'attenzione di uomini con sensi acuti e freschi, e ce ne sono piu di quanti si creda, si
rivolge agli oggetti, si scopre che sono tanto inclini quanto abili a fare osservazioni. L'ho potuto
notare spesso da quando tratto con zelo lo studio della luce e dei colori e, come spesso accade,
anche conversando su cio che mi interessa con persone a cui tali osservazioni sono altrimenti
estranee. Non appena la loro attenzione si & animata, notano fenomeni che in parte non
conoscevo, in parte avevo trascurato, e cosi spesso hanno corretto un'idea concepita troppo
frettolosamente, dandomi persino motivo di fare passi piu rapidi e di uscire dai confini in cui
spesso ci imprigiona una laboriosa indagine.

Cio che vale per tante altre imprese umane vale anche in questo caso, e cioe che solo Il'interesse
di piu persone diretto a un unico punto e in grado di produrre qualcosa di eccellente. Qui €
evidente che l'invidia, che vorrebbe escludere gli altri dall'onore di una scoperta, che la smania
intemperante di trattare ed elaborare qualcosa di scoperto solo a modo proprio, € il piu grande
ostacolo per il ricercatore stesso.

Finora mi sono trovato troppo a mio agio nel metodo di lavoro con piu persone per non
continuare. So esattamente a chi devo questo e quello sul mio cammino, e sara mio piacere
renderlo noto pubblicamente in futuro.

Se uomini naturalmente attenti sono in grado di aiutarci cosi tanto, quanto piu generale deve
essere il vantaggio quando uomini istruiti collaborano tra loro! Una scienza ¢ di per sé una cosa
cosi grande che pud reggere molti uomini, anche se nessun uomo puo reggerla da solo. Si puo
osservare che la conoscenza, per cosi dire, come un'acqua chiusa ma viva, sale gradualmente a
un certo livello. Le scoperte piu belle sono state fatte sia dagli uomini che dal tempo, cosi come
cose molto importanti sono state fatte contemporaneamente da due o anche piu pensatori. Se,
dungue, nel primo caso dobbiamo tanto alla societa e ai nostri amici, nel secondo dobbiamo
ancora di pit al mondo e al secolo, e in entrambi i casi non riconosceremo mai abbastanza quanto
siano necessari la comunicazione, l'assistenza, la memoria e I’opposizione per mantenerci sulla
retta via e farci progredire.

Nelle questioni scientifiche, quindi, si deve fare proprio il contrario di cid che l'artista farebbe:
infatti, & bene che I'artista non faccia vedere in pubblico la sua opera d'arte finché non € terminata,
perché nessuno pud facilmente consigliarlo o assisterlo; ma quando é terminata, deve poi
considerare e prendere a cuore le censure o le lodi, unirle alla sua esperienza, e cosi allenarsi e
prepararsi per una nuova opera. Nelle questioni scientifiche, invece, & utile comunicare
pubblicamente ogni singola esperienza, anche le supposizioni; ed & altamente consigliabile non
erigere un edificio scientifico finché il progetto e i materiali non sono generalmente conosciuti,
giudicati e selezionati.

Passo ora a un punto che merita tutta I'attenzione, ovvero il metodo di lavoro piu vantaggioso e
sicuro.

Se ripetiamo deliberatamente le esperienze che sono state fatte prima di noi, che noi stessi o altri
allo stesso tempo fanno con noi, e rappresentiamo di nuovo i fenomeni che sono sorti in parte per
caso e in parte artificialmente, chiamiamo questo un esperimento.
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Il valore di un esperimento consiste principalmente nel fatto che, sia esso semplice 0 composto,
puo essere riprodotto in qualsiasi momento in determinate condizioni con un apparecchio noto e
con la necessaria abilita, tutte le volte che le circostanze condizionate possono essere combinate.
Siamo giustificati ad ammirare l'intelletto umano quando consideriamo le combinazioni che ha
fatto per questo scopo finale e le macchine che sono state inventate per questo scopo e che
vengono inventate ogni giorno.

Per quanto apprezzabile possa essere ogni esperimento considerato separatamente, acquista il suo
valore solo unendolo e combinandolo con altri. Ma unire e combinare due esperimenti che hanno
una certa somiglianza tra loro richiede un rigore e un'attenzione maggiori di quelli che anche gli
osservatori piu attenti hanno spesso richiesto a se stessi. Due fenomeni possono essere correlati
tra loro, ma non cosi strettamente come pensiamo. Due esperimenti possono apparire come
consecutivi, mentre dovrebbe esserci ancora una grande fila tra loro per farli entrare in un
collegamento del tutto naturale.

Non si puo fare troppa attenzione, quindi, a raggiungere conclusioni troppo in fretta dagli
esperimenti: Infatti, nel passaggio dall'esperienza al giudizio, dalla conoscenza all'applicazione,
& qui che, per cosi dire, tutti i nemici interiori dell’uomo sono in agguato: I'immaginazione,
I'impazienza, l'imprudenza, il compiacimento, la rigidita, la forma-pensiero, l'opinione
preconcetta, la comodita, la noncuranza, la mutevolezza, e qualunque sia l'intera schiera con il
suo seguito, sono tutti in agguato qui e improvvisamente sopraffanno sia I'uomo di mondo che
agisce, sia l'osservatore tranquillo che sembra al sicuro da tutte le passioni.

Per avvertire di questo pericolo, che & piu grande e piu vicino di quanto si possa pensare, vorrei
porre qui una sorta di paradosso, per attirare I'attenzione in modo pit vivace. Oso infatti affermare
che un esperimento, anzi piu esperimenti insieme, non provano nulla, anzi che non c'e nulla di
pit pericoloso che voler confermare una proposizione direttamente con gli esperimenti, e che i
piu grandi errori sono sorti proprio perché non si e riconosciuto il pericolo e I'inadeguatezza di
guesto metodo. Devo spiegarmi meglio per non essere sospettato di voler dire qualcosa di strano.

Ogni esperienza che facciamo, ogni esperimento con cui la ripetiamo, € in realta una parte isolata
della nostra conoscenza; con la ripetizione frequente portiamo questa conoscenza isolata alla
certezza. Due esperienze sullo stesso tema possono diventare note, possono essere correlate ma
sembrano piu strettamente correlate, e di solito siamo inclini a pensarle piu strettamente correlate
di quanto non lo siano. Questo & conforme alla natura dell'uomo, la storia della mente umana ci
mostra mille esempi, e ho notato in me stesso che commetto questo errore quasi giornalmente.

Questo errore é strettamente legato a un altro, dal quale deriva anch'esso per la maggior parte.
Infatti, l'uomo prova pil piacere per la rappresentazione che per la cosa, 0 meglio, dobbiamo
dire: L'uomo gode di una cosa solo nella misura in cui la rappresenta; questa immaginazione deve
adattarsi al suo modo di pensare, e per quanto innalzi il suo modo di immaginare al di sopra di
quello comune, per quanto lo purifichi, di solito rimane solo un tentativo di mettere molti oggetti
in una certa relazione che, in senso stretto, non hanno tra loro; da qui la tendenza alle ipotesi, alle
teorie, alle terminologie e ai sistemi, che non possiamo disapprovare perché nascono
necessariamente dall'organizzazione del nostro essere.

Se da un lato, ogni esperienza, ogni esperimento, & per sua natura da considerarsi isolato,
dall‘altro, la forza dello spirito umano si sforza enormemente di unire tutto cio che é al di fuori
di esso e che gli diventa noto; allora si vede facilmente il pericolo che si corre quando si vuole
collegare una singola esperienza con un'idea gia concepita, o dimostrare tramite singoli
esperimenti una relazione che non ¢ derivata dai sensi ma che la forza formativa dello spirito ha
gia pronunciato.
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Un tale sforzo da di solito origine a teorie e sistemi che fanno onore all'ingegno dei loro autori,
ma che, se sono piu che giustamente applauditi, se rimangono pit a lungo di quanto sia giusto,
ostacolano e danneggiano il progresso della mente umana, che in un certo senso avevano
inizialmente promosso.

Si potra notare che una buona mente usa tanta piu arte quanto minore € il numero di dati che ha
a disposizione; che per mostrare il suo dominio, seleziona solo alcuni tra i dati presenti, quelli
che lo lusingano; che sa come disporre gli altri in modo tale che non lo contraddicano
apertamente, e che infine sa come ingarbugliare quelli ostili, farli girare e metterli da parte in
modo tale che in realta ora I'insieme non assomiglia pit a una repubblica libera, ma a una corte
dispotica.

A un uomo che ha tanti meriti non possono mancare ammiratori e allievi che conoscono e
ammirano storicamente un tale tessuto e, per quanto possibile, adottano la maniera di
rappresentare le cose del loro maestro. Spesso una tale dottrina prende il sopravvento a tal punto
che si verrebbe considerati insolenti e audaci se si osasse metterla in dubbio. Solo i secoli
successivi oseranno toccare un simile santuario, reintrodurre I'oggetto della contemplazione al
comune senso umano, prendere la questione un po' piu alla leggera e dire del fondatore di una
setta cid che un burlone dice di un grande maestro: sarebbe stato un grande uomo se avesse
inventato di meno.

Ma non & sufficiente indicare il pericolo e mettere in guardia. E giusto che si esprima la propria
opinione e si dichiari come si creda di poter evitare una tale deviazione, o se si ha scoperto come
un altro I'ha evitata prima di noi.

Ho gia detto che considero dannosa l'applicazione diretta di un esperimento per la dimostrazione
di qualsiasi ipotesi, e ho quindi indicato che considero utile un'applicazione indiretta, e poiché
tutto dipende da questo punto, & necessario spiegarsi chiaramente.

Nella natura vivente non accade nulla che non sia collegato all'insieme, e se le esperienze ci
appaiono solo isolate, se dobbiamo considerare gli esperimenti solo come fatti isolati, cid non
significa che siano isolati; si tratta solo di chiedersi: come trovare la connessione tra questi
fenomeni, questi eventi?

Abbiamo visto sopra che i primi a essere soggetti a errore sono stati coloro che hanno cercato di
collegare un fatto isolato direttamente con il loro potere di pensiero e di giudizio. D'altra parte,
scopriremo che hanno ottenuto i migliori risultati coloro che non hanno smesso di indagare e di
lavorare attraverso tutti i lati e le modifiche di una singola esperienza, un singolo esperimento, al
meglio delle loro capacita.

In futuro, merita una riflessione a parte il modo in cui l'intelletto pud venire in nostro aiuto in
questo contesto.

Diciamo per ora che, poiché ogni cosa in natura, ma soprattutto le forze e gli elementi piu
generali, sono in perenne azione e controazione, possiamo dire di ogni fenomeno che € collegato
a innumerevoli altri, proprio come diciamo di un punto luminoso libero che emette i suoi raggi
in tutte le direzioni. Quando abbiamo fatto un tale tentativo, una tale esperienza, non potremo
mai esaminare con sufficiente attenzione cio che lo affianca immediatamente, cid che ne
consegue. E questo che dobbiamo osservare pil di cid che lo riguarda. La diversificazione di ogni
singolo esperimento é quindi il vero dovere del naturalista. Il suo compito & esattamente I'opposto
di quello di uno scrittore che vuole intrattenere. Quest'ultimo suscitera la noia se non lascera nulla
a cui pensare; il secondo deve lavorare senza sosta, come se volesse non lasciare nulla da fare ai
suoi successori, anche se la sproporzione della nostra comprensione rispetto alla natura delle cose
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gli ricordera abbastanza presto che nessun uomo ha sufficienti capacita per giungere alla
conclusione in qualsivoglia questione.

Nelle prime due parti dei miei contributi di ottica ho cercato di mettere in piedi una tale serie di
esperimenti, che all'inizio confinano tra loro e si toccano direttamente, anzi, se li si conosce e li
si abbraccia complessivamente con esattezza, costituiscono, per cosi dire, un solo esperimento,
una sola esperienza dai piu svariati punti di vista.

Tale esperienza, che si compone di molte altre, & ovviamente di tipo superiore. Presenta la
formula sotto la quale si esprimono innumerevoli esempi individuali di calcolo. Ritengo che sia
il piu alto dovere dello scienziato naturale lavorare su queste esperienze di tipo superiore, e
I'esempio degli uomini piu eccellenti che hanno lavorato in questo campo ci indica questa
direzione.

Dobbiamo imparare dai matematici la prudenza di mettere insieme solo elementi conseguenti, o
meglio di dedurre la cosa successiva dalla precedente, e anche quando non facciamo uso di alcun
calcolo, dobbiamo sempre procedere come se dovessimo rendere conto al geometra pill rigoroso.

E infatti il metodo matematico che, per la sua prudenza e purezza, rivela immediatamente ogni
salto nell'asserzione, e le sue prove sono in realta solo spiegazioni circostanziali del fatto che cio
che viene messo in relazione é gia stato li nelle sue parti semplici e in tutta la sua sequenza, €
stato visto complessivamente in tutta la sua estensione, ed é stato scoperto correttamente e
inconfutabilmente in tutte le sue condizioni. Percio le loro dimostrazioni sono sempre piuttosto
esposizioni, ricapitolazioni, che argomentazioni. Poiché sto facendo questa distinzione,
permettetemi di guardare indietro.

Si nota la grande differenza tra una dimostrazione matematica, che porta avanti i primi elementi
attraverso tanti collegamenti, e tra la prova che un abile oratore potrebbe ricavare da
argomentazioni. Le argomentazioni possono contenere relazioni del tutto isolate, eppure, grazie
all'arguzia e all'immaginazione, possono essere riunite in un punto e produrre in modo abbastanza
sorprendente la parvenza di un giusto o shagliato, di un vero o falso. Allo stesso modo, a favore
di un'ipotesi o di una teoria, si possono mettere insieme i singoli esperimenti come se fossero
delle argomentazioni e produrre una prova piu 0 meno sorprendente.

Se invece ¢ importante lavorare onestamente con se stessi e con gli altri, si lavorera con la
massima attenzione sui singoli esperimenti e si cerchera di formare esperienze di tipo superiore.
Queste possono essere espresse in proposizioni brevi e comprensibili, poste I'una accanto all'altra,
e, man mano che si formano, possono essere disposte e messe in relazione in modo tale da essere
incrollabilmente valide come proposizioni matematiche, sia singolarmente che nel loro insieme.

Gli elementi di queste esperienze di tipo superiore, che sono molti esperimenti individuali,
possono quindi essere esaminati e testati da tutti, e non é difficile giudicare se le molte parti
individuali possono essere espresse da una proposizione generale; perché qui non c'é arbitrarieta.

Ma nell'altro metodo, quando si vuole dimostrare qualcosa che si afferma attraverso esperimenti
isolati, per cosi dire con argomentazioni, il giudizio e spesso solo falsificato, se non rimane
addirittura in dubbio. Ma quando si € riunita una serie di esperienze di tipo superiore, € allora che
l'intelletto, I'immaginazione, I'ingegno si devono esercitare su di esse come possono. Questo non
sara dannoso, anzi sara utile. Questo lavoro non pu0 essere fatto con troppa cura, assiduita, rigore,
persino con pedanteria; perché & intrapreso per il mondo e per i posteri. Ma questi materiali
devono essere disposti e sistemati in serie, non messi insieme in modo ipotetico o utilizzati in
forma sistematica. Ognuno ¢ poi libero di combinarli a modo suo e di formarne un insieme che
puo essere pitl 0 meno conveniente e gradevole per I'immaginazione umana in generale.
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In questo modo, possiamo distinguere cio che deve essere distinto e la collezione di esperienze
puod essere incrementata molto piu rapidamente e puramente che se gli esperimenti successivi
dovessero essere messi da parte inutilizzati, come le pietre che vengono portate dopo una
costruzione completata.

L'opinione degli uomini piu eccellenti e il loro esempio mi fanno sperare di essere sulla strada
giusta e vorrei che i miei amici, che a volte mi chiedono quale sia la mia intenzione nei miei
sforzi ottici, fossero soddisfatti di questa spiegazione. La mia intenzione é quella di raccogliere
tutta I'esperienza in materia, di fare io stesso tutti gli esperimenti e di realizzarli nella loro
massima diversita, in modo che siano anche facili da ripetere e non siano fuori dalla portata di
tanti uomini. Poi, elaborare le proposizioni in cui si possono esprimere le esperienze del tipo
superiore, e aspettare di vedere fino a che punto anche queste si collocano sotto un principio
superiore. Se, tuttavia, I'immaginazione e I'ingegno dovessero talvolta correre impazientemente
in avanti, il metodo stesso di procedere indica la direzione del punto a cui devono tornare.

J. W. Von Goethe, 28 aprile 1792
Concetti puri

E evidente che la scoperta di un mezzo che la natura utilizza per produrre un risultato fa
progredire le scienze piu dello sforzo di collegare un risultato alla nostra rappresentazione.

Questo, & vero, & un punto molto delicato, e in futuro cerchero di esporre il mio pensiero anche
su guesto punto nel modo piu chiaro possibile.

Poiché le forze piu semplici della natura sono spesso nascoste ai nostri sensi, dobbiamo
liberamente cercare di raggiungerle attraverso le forze del nostro intelletto (spirito) e di
rappresentare la loro natura in noi, poiché non possiamo vederle al di fuori di noi stessi. Se siamo
puri in questo, possiamo dire che, come i nostri occhi sono in armonia con gli oggetti visibili e le
nostre orecchie con i movimenti vibratori dei corpi oscillanti, cosi il nostro spirito & in armonia
con le forze piu profonde e semplici della natura e puo rappresentarle con la stessa purezza con
cui gli oggetti del mondo visibile sono rappresentati da un occhio sano.

Gli ostacoli che si frappongono al raggiungimento o al mantenimento di questi concetti puri
saranno discussi in un‘altra occasione. Ora penso di meritare un ringraziamento se cito un bel
passo che descrive le scienze naturali a favore della rappresentazione umana e concludo con esso.

E vero: il movimento che un corpo esterno comunica ai sensi si propaga nel cervello;
guesto movimento stesso, queste oscillazioni del suono, questa rifrazione dei raggi di
luce, non sono cid che lI'anima immagina; il suo concetto & qualcosa di completamente
diverso da questo movimento. E stato cosi disposto dal Creatore attraverso una legge di
alternanza: che a fronte di certi cambiamenti che si verificano prima nel nervo e poi nella
dimora generale delle sensazioni (sensorium commune), sorgano contemporaneamente
nell'anima pensieri nuovi e definiti, e che questo legame, con cui li ha ottenuti, sia
costante. Ora, dipende da noi cosa vogliamo rappresentare del mondo? Ma la
rappresentazione stessa non puo essere falsa, perché noi riceviamo gli stessi pensieri da
simili percezioni nervose; e perché, nelle stesse circostanze, sia nello stesso momento che
in momenti diversi, in tutti gli uomini si producono esattamente gli stessi concetti*.

Albrecht von Haller

Traduzione di Mirko Kulig



